Маразм крепчал

«СП» – это, выражаясь языком совсем не целевой аудитории фильма, римейк знаменитого романа Сервантеса. Клиент психушки, стараниями любящей дочери пока живущий на свободе, бывший советский инженер – современный Дон Кихот, который в отдельно взятом московском дворе борется со злом. Белорус, приехавший в столицу на заработки, – его неожиданно обретенный Санчо Панса. Даже типажи схожи: высокий, худой дон в исполнении Сергея Дрейдена и толстый Санчо Евгений Сытый. Неважно, что затуманило мозги обоих друзей, превратив одного в безумного холерика, а второго в инфантильную покорную судьбе овцу, но смотреть на «веселые» внутридворовые приключения друзей невыносимо тяжело. В этом же московском дворе бродит сумасшедший милиционер-параноик, до галлюцинаций одержимый страхом потерять работу. Именно в этом менте герой Сергея Дрейдена видит корень зла, поразившего все вокруг. Два безумца, кто бы сомневался, сходятся в смертельной схватке, продолжая оставаться каждый в своем мире чудовищ и ветряных мельниц.

В «СП» сильно чувствуется дух советского кинематографа, то, безусловно, лучшее, что было и остается во многих заслуженно любимых фильмах навсегда ушедшей эпохи, и что появилось в них то ли от бедности, то ли было выдавлено наружу тяжким прессом догматической идеологии. Хлебников исследует человеческую природу, пристально и неторопливо всматриваясь в своих героев. В этом взгляде нет ничего современного, нового, модного. Ни в плохом, ни, увы, в хорошем смысле этих слов. Иррациональность поступков больного человека, похоже, заражает самих авторов, заставляя к концу картины напустить мистического тумана, сквозь который начинают просвечивать те самые послания друзей-уток, которые очень хотел, но так и не сумел увидеть безумный инженер.

Фильм Хлебникова далеко не роман Сервантеса. Я не знаю, чего не хватает первому и в избытке у второго. Метафоричности, образности, универсальности, что ли, степени обобщения, выявления типических черт и проявлений человеческой природы или чего-то другого, что мешает истории, показанной в фильме, перестать быть частным эпизодом из практики районного психиатра.