ВИНТАЖНОЕ ПЕПСИ (рекомендуется для стимуляции мозговой деятельности)

На мой взгляд, уместна следующая метафора: блокбастеры отличаются от «настоящего кино», как газировка от продукции виноделия. Поэтому, пытаясь охарактеризовать все эти дорогие ленты-пустышки с точки зрения ценности, как произведения искусства, кинокритик рискует оказаться в роли Роберта Паркера*, выставляющего рейтинг наливке из «Макдональдса». Винтажные (урожая определенного года) вина ценятся тем, что они имеют «душу», создаются в уникальных условиях и, являясь авторским продуктом, могут принести ни с чем несравнимое наслаждение знатоку. Что отличает их от того же спрайта – мне известен только один случай, при котором эта безликая смесь химикатов вдруг получила (пусть и косвенное) отношение к Искусству —  когда гангстер Жюль в исполнении неподражаемого Сэмюеля Л.Джексона со смаком вытянул полстакана данной жидкости в «Криминальном Чтиве». Впрочем, неповторимая гамма эмоций на лице Жюля-Джексона могла быть на самом деле вызвана потреблением совсем другого напитка – подлинного содержимого пластикового стакана ведь нам так и не показали!

 

Сути вопроса это, однако, не меняет. Находятся же знатоки, которые утверждают, что одна масс-химия в чём-то несравнимо лучше другой (о, эти «маленькие отличия»!). Так, например, пепси (в сравнении с кокой) почему-то считается не только менее вредным, но и даже более интеллектуальным напитком! Стоит ли благодарить за это поверие грамотное позиционирование продукта маркетологами «Пепсико» или за ним действительно стоит что-то реальное – мне сказать сложно. Однако, под влиянием критиков своей критики я готов признать: блокбастеры тоже достойны определённой ранжировки, и некоторые из них сколько-то лучше, чем другие. “Some girls are bigger than others”**.

 

Так вот, если винтажная газировка всё же существовала бы на Свете, то в мире кино она стала бы «Железным Человеком-2».

 

Как и положено субстанции с объявленным годом производства, она слегка ретроградна. С самого момента выкручивания пробки…упс, я хотел сказать: с первых титров! – картина обдаёт нас «ароматами» выдержки в дубе. Конечно, это будут не французские баррики и даже не славонские бочки. Но, учитывая ранг продукта, приходится радоваться и дубовым чипсам! На роль каковых претендуют:

-картинки заснеженной Москвы образца голодных лет излёта Перестройки (не очень хорошо, что при этом стены бедного жилища спившихся русских гениев оклеены вырезками из ОРИГИНАЛЬНЫХ «Time» и «Rolling Stones»),

-антитеза «хороший американец» — «плохой русский» (я-то думал, что теперь иностранный (анти)герой №1 – китаец с лицом Джеки Ч., но в «погребах» Голливуда, оказывается, хранятся всё ещё, ожидая своего клиента, и некоторые анахронизмы),

-аллюзии на «Звёздные войны» (заблуждается тот, кто воображает, что клише из «З.В.» используются сейчас только в комедиях – дизайнеры из команды «Железного Человека 2» не моргнув глазом признаются, что на визуализацию хлыстов антигероя их вдохновили джедайские мечи, а воины-«дроны» и вовсе переставлены из картины в картину без особых изменений),

-коллекция ретро-автомобилей Старка. Вот этот момент меня действительно очень порадовал — да так, что я чуть было не проснулся прямо посреди показа. По счастью, камера недолго задерживалась на этих самых ценных моментах картины, и я вскоре снова благополучно уснул.
 

Позволю себе также напомнить, что хорошие калифорнийские вина обычно претендуют на определённую эксцентричность. Чего стоит один Randall Grahm, с самого 1983 года шокирующий винную общественность своим эпатажем и продукцией Bonny Doon Vineyard. Мы, напомню, сегодня дегустируем не вино, но «газировка» из Голливуда и в этом аспекте стремиться показать породистость. В результате хорошие (и прочие) актёры демонстрируют на съёмочной площадке «Железного человека» (и даже в большей степени слегка вне её пределов) весьма специфическое поведение:

-Сэмюэл Л. Джексон (тот самый «несравненный» в АВТОРСКИХ лентах!), появившись в первом фильме в роли Ника Фьюри, перед началом съёмок второй части заключил уникальную сделку с Marvel Studio, согласно условиям которой он будет блистать(?) в девяти(!) картинах в образе Ника. Вероятно, он считает эту второстепенную роль какой-то знаковой в своей карьере.

-Скарлетт Йоханссон настолько сильно хотела получить роль, которая гораздо больше подходит Милле Йовович, что покрасила волосы в рыжий цвет еще до того, как её утвердили (и для этого было достаточно оснований – существовали и другие претендентки, среди которых называют Джессику Альбу, Натали Портман и Анджелину Джоли). Выглядит Скарлетт такой масти очень подозрительно – на месте других героев ленты я бы сразу её заподозрил в неладном.

-В «Марвеловском» комиксе, лёгшем в основу сценария, конкурент главного героя Джастин Хаммер – пожилой человек, однако для фильма его специально «омолодили», чтобы он лучше подходил к образу соперника Тони Старка. Возможно, это и к лучшему – на роль Хаммера в возрасте сначала планировался Аль Пачино, но, по счастью Актёру удалось избежать участия в «Железном Человеке 2».

 

Наконец, вспомним основное предназначение газировки: смыть вкус другого фаст-фуда с нёба, заставить в определённом смысле забыться. Для меня «Железный Человек-2» в этом предназначении сработал безотказно. Глядя на сцены с участием переворачивающихся «распилышей», в которые Микки Рурк на экране превращал гоночные болиды (и на успешно выживающих при этом пилотов гонок – для кассовости таких фильмов ведь не надо рейтинга строже, чем PG-13!), на знаменитое английское качество роллс-ройса главного героя («морда» машины безо всякого ущерба выдерживала таран железных ворот и множественные наезды на «злобного русского», закованного в доспехи), я смог полностью отключить мозг и – о чудо! – найти решение одного вопроса, мучившего меня всю последнюю неделю. Мой вопль «Эврика!», впрочем, был успешно заглушён безупречным звуковым эффектом, сопровождающим взрыв на экране целой стаи вражеских воинов.

 

Так что, всем зрителям, пытающимся в нелёгкое кризисное время решить осаждающие их проблемы, я искренне советую «промыть горло» этим достойным в своём роде напитком. Хочу признать, урожай для него (что бы там ни брали на самом деле для его производства) явно был собран с хорошей стороны холма.

**© The Smiths, 1986