Принципиальное и основополагающее отличие «1408» от «Пил» и прочих «Туристасов» всех мастей лежит буквально на виду. Если те идут экспансивным путем, наращивая гектолитры крови и километры выпущенных кишок на экране и рано или поздно придут к закономерному финалу, который сложно будет отличить от прямого репортажа со скотобойни, то «1408» и подобные ему не заставляют вопить от ужаса, но зато после них каждой заселение в любую гостиницу будет восприниматься только как вызов самому себе, и не иначе. Уже не «Хостел», еще не «Сияние», «1408» по личной шкале страха мистера Энслина легко потянет на 8 черепков из 10.  

Сложно было представить, что группа The Carpenters, донесясь из настольных часов-будильника, способна напугать почище любого Лобзика с его играми в справедливость через призму разорванных грудных клеток и отпиленных конечностей. Однако – факт. «1408» не давит, что называется, «на гниль», его методы сложнее. Превращение циника и усталого проныры в абсолютно неадекватного параноика происходит постепенно… и оттого – до ужаса убедительно.  

Минимализм во плоти: один актер и одна комната занимают под девяносто процентов экранного времени, но при этом сердце бьется чаще, минимум, в два раза, а руки дрожат даже больше, чем обычно. Феномен человека, потерявшего веру 10 лет назад, и вынужденного обретать ее заново за один час, достоин пристального внимания. По выходу из кинотеатра вы, возможно, и не задумаетесь о нем, но время придет, уверяю. Стоит ли вера тех средств, которыми ее обретают? Каждый ответит на этот вопрос сам для себя, но только для этого ему придется поболтать со своим отцом, который и при жизни-то хорошим нравом не отличался, обниматься с мертвой дочерью (привет, Руминов!) и окочуриться на полу проклятого номера. По возвращению к жизни, вас ждет еще один удар поддых, да такой, что потянул бы на клип Nine Inch Nails. Словесная дуэль Джона Кьюсака и Сэмюэла Джексона и вовсе бесподобна – дело мастеров боится.  

При всей своей простоте, «1408» почти незаметно учит одной простой истине. Для по-настоящему страшного фильма ужасов не нужно кожаных масок, размазанных по мясорубке свиней, клиник по пересадке органов и семьи мутантов, живущих в сортире военной базы. Весь этот шлак легко смоется первой же волной набежавших после фильма вопросов, имен мутантов никто не запомнит, а сопереживать адвокату, вымазанному свиными потрохами ни один здравомыслящий человек не станет даже под дулом пистолета. Все, что вам нужно – пустая комната в отеле с хорошей репутацией, один неверующий по ту сторону экрана и несколько сотен по эту, и то, что заставит его поверить. Любой ценой. Вот, собственно, и все. «Ведьма из Блэр» в декорациях современного Нью-Йорка. «Один дома» — только наевшийся кислоты до отвала. «Алиса в стране чудес» — при условии, что все чудеса сосредоточены на 56 квадратных метрах, а Труляля и Траляля на этот раз заменили уборщицей, которая вырезает себе глазки маникюрными щипчиками. «1408» меняет если не жанр, то уж представление об особенностях гостиничного бизнеса – точно.