При внимательном просмотре «Безумный спецназ» напоминает, как ни странно, «Сумасшедшую помощь» Бориса Хлебникова. Судите сами: и тут и там в наличии молодой остолоп (Юэн МакГрегор), попавший в заповедные и незнакомые места, его духовный наставник (разве что в «Спецназе» это амплуа делят пополам Джордж Клуни и Джефф Бриджес), обретший невиданное могущество антипод-исчадие (Кевин Спейси), из-за которого все беды, и, собственно, борьба со всем продавшимся, упоительно сытым и не кажущим из собственного домика носа миром. Естественно, что акценты в психоделически-индустриальной драме Хлебникова и легковесной (но от этого не потерявшей обаяния) британской комедии расставлены по-своему, но это и к счастью. В конце концов, бороться со злом на задворках Москвы при помощи огромного количества концентрата LSD-25 было бы несколько неразумно, а вот в иракской пустыне, на засекреченной военной базе — в самый раз.

«Безумный спецназ» (в оригинале – «Мужик, который пялится на коз»), правде говоря, мало напоминает фильмы, обычно идущие в широком прокате. Несмотря на превосходно громкую актерскую команду и весьма широкую рекламную поддержку, он вряд ли соберет в России кассу. Тому немало причин, но, пожалуй, первая – это та легкость, с которой снята картина. По духу она чем-то близка великой «Трассе 60»: роуд-муви, в котором сюжет тщательно балансирует между реальностью, фантастикой и бредом, поднимает совсем не придуманные проблемы. И если в «Трассе» фигурировало несуществующее шоссе и странный типчик О.Ж. Грант, исполняющий желания, то в «Спецназе» задействована совершенно секретная «Новая армия Земли», дальновидение, психокинетика и несмертельное оружие. Историю о специальном подразделении джедаев, состоящих на службе армии США, здесь рассказывают с обескураживающее серьезным лицом, так, что не знаешь, рыдать или хохотать, а каждое событие имеет, как минимум, два толкования: с точки зрения недоверчивого обывателя и глазами воина Любви, одного из самых сильных телепатов на Земле.

Этот телепат свято верит в то, что 18 лет назад ему был нанесен коварный магический удар диммак, вся хитрость которого состоит в том, что стукнутый обязательно умрет, правда, неизвестно когда. Он взглядом разгоняет облака на небе, но неспособен увидеть единственный на всю пустыню валун под колесами своего автомобиля. Своим гуру он считает спившегося ветерана, единожды в жизни державшего в руках автомат и уверовавшего после Вьетнама в то, что врагов убивать нельзя. Однажды он взглядом убил подопытную козу и тем самым навлек на Новую армию Земли страшное проклятие, после чего, не выдержав тяжкого груза, отошел от дел. Теперь для того, чтобы стать невидимым, ему нужен стакан виски и старый рок-н-ролл вроде группы Boston, но демонстрировать это умение пораженному репортеру Бобу он отказывается, ссылаясь на стеснительность. Боб, чья жена ушла к однорукому редактору с механическим протезом а-ля Дарт Вейдер, тоже хорош: отправляется на войну, как многие мужчины, чье сердце разбила женщина. «Война» в его понимании – съездить в Ирак, чтобы написать статью о конкурсе на поставку стройматериалов для разрушенных войной районов. Казалось бы, два идиота нашли друг друга, пой да пляши вприсядку, снимая очередную проходную комедию про аутентичных придурков с изувеченными консумацией судьбами. Ни хрена подобного.

Юмор в «Безумном спецназе», конечно, типично британский, а так как в основе сценария лежит нашумевшая в свое время книга (фильм предваряет эпиграф «Вы удивитесь, узнав о том, насколько многое из увиденного вами, на самом деле правда»), массовых взрывов истеричного хохота в зале ждать не следует. Но сама мысль о том, что правительство сильнейшей мировой державы выделяло средства на подготовку телепатов, руководствуясь исключительно слухом о том, что Советы уже начали подобные разработки, а во главе Новой армии Земли стоит потрепанный бородач с косой, пять лет проживший среди хиппи, кажется настолько абсурдной, что просто обязана проживать где-то недалеко от истины. Закон Новой армии Земли о тренировках, включающих в себя йогу, танцы и регулярный прием амфетаминов, кажется не более сумасбродным, нежели действующие порядки во многих регулярно действующих боевых подразделениях мира. Теорема о том, что пленных местного аналога Гуантанамо можно освободить при помощи лошадиной дозы ЛСД, тайком подлитой в омлет их тюремщикам, выглядит в современном царстве победившего абсурда единственно возможной аксиомой. Предположение о том, что, освободив из загона всех до единой заключенных коз, можно снять с себя проклятие и улететь прямо в сверкающие небеса, не нуждается в доказательствах, – оно выглядит абсолютно логичным.

Этот фильм конструирует новую реальность, в которой солдаты армий дарят друг другу ромашки, хиппи правят армиями, а хиппи правит любовь. Ну, и еще, конечно, мужики, которые пялятся на коз. Куда же теперь без них.