Гребаный Экибастуз: Reload
Рецензия на фильм «Антикиллер Д.К: Любовь без памяти»
Режиссер: Эльдар Салаватов
В ролях: Гоша Куценко, Вячеслав Разбегаев, Михаил Ефремов, Иван Бортник, Александр Тютин, Екатерина Климова, Александр Мякушко, Станислав Любшин
Фильм начинается с полноэкранной благодарности женолюбивому и куршевелеустойчивому олигарху Михаилу Прохорову. Гоша Куценко в титрах именуется теперь не иначе как ‘Гоша’. Нерукоподаваемый продюсер Юсуп Бахшиев, которому мы вечно обязаны обоими «Параграфами 78», вновь появляется на экране в небольшой роли и с плохо скрываемым наслаждением сводит на виниле треки постпанков She Wants Revenge и человека-богомола Йэна Брауна в абсолютно пустом ангаре. В самые трогательные моменты за кадром начинает звучать полумертвая группа «Агата Кристи», а закрывает «А Д.К.» популярный рэпер Баста. В качестве орудия убийства активно фигурирует вибромассажер трогательного лилового цвета. Майор милиции Ренат Литвинов на логичное замечание «У вас нож в спине», отвечает «А мне по..й» и трогательно отдает Богу душу. Все наемные убийцы выглядят как архетипы американских гомосексуалистов: первая пара – как два пассива из Хьюстона, в пиджаках и перчатках; вторая – как два актива из Калифорнии, бритые наголо, в кожаных штанах и жилетках на голое тело, с огромными бородищами, зовут их, кажется, Борода и Сифон (я серьезно).
Лисы, Шаманы, Метисы, Колганы, Клопы, Ренаты, Кенты, Банкиры и Папы уже через пять минут просмотра начинают водить в голове неиллюзорные хороводы, наталкивая зрителя на мысль разряда: или в России разрешили тяжелые наркотики, или одно из двух. Все это сопровождается диалогами такой незамутненной чистоты и мощи, что хочется заплакать кровавыми слезами, навсегда забыть о неблагодарном труде кинокритика, облечься в вериги из распечатанных рецензий и немедленно уйти в ближайший монастырь. Над всем этим незримо веет имя классика современного отечественного детектива Данила Корецкого, но имя классика отечественного постмодерна Павла Пепперштейна подошло бы происходящему гораздо больше.
В любом произведении постмодернистского толка грань между реальностью и иллюзией чрезвычайно тонка. Создатели «Антикиллера Д.К.» пошли дальше: в их детище она отсутствует напрочь, так что о какой-либо внятной внутренней логике можно забыть сразу после имени Прохорова. Белый Куценко похож на классического героя блэксплойтейшена и Макса Пэйна (из игры, не фильма) одновременно, но передать это словами практически невозможно: это надо (лучше, конечно, не надо) видеть. Убив около пары десятков человек, он изливает чувства на берегу безымянной русской речушки, среди покосов и лужков. Цитирует присягу органов внутренних дел, нюхает и жрет порох со словами «Теперь никто не скажет, что Коренев пороха не нюхал». Стреляет в правую ногу и приговаривает «С этими словами он прострелил ему левую ногу». Жалуется на «вспышки» и в целом ведет себя как типичный городской сумасшедший на таблетках, не утратив, однако, ни одного из основополагающих навыков – ни скоростной городской езды, ни стрельбы из любого положения, ни всепобеждающего либидо.
Все нужные телефонные номера оказываются у него в мобильнике по мере необходимости. Он всегда знает, куда нужно идти. Ему всегда ясно, кого нужно найти следующим. Он вообще никогда не ошибается, и этим отчетливо напоминает персонажа третьесортного комикса. Таким образом, вся проблема сводится не к тому, есть ли в фильме вообще какой-то сюжет, а к тому, сколько раз с экрана прозвучит ставшее культовым «гребаный Экибастуз» и сколько водопроводных вентилей загорятся, словно звезды, во лбу у недругов Лиса. Некоторые, право же, свято уверены в том, что отсутствие всякой ответственности за созданное есть высшая ответственность.
Невнятный, горбатый, хромой, тупой, да еще и самозацикленный «Антикиллер ДК» может, в зависимости от угла зрения, оказаться и сборником штампов из серии «500 сюжетных ходов, которых не должно быть в современном кино», и «Русланом и Людмилой», как если бы его сочиняли под действием сульфата амфетамина и псилоцибиновых грибов. В таких случаях одни обычно говорят: «Это как посмотреть». Но настоящие суфии в таких случаях отводят взгляд и проходят мимо.
Напоследок бонус. Я не поэт, но трогательный сценарий «Антикиллера Д.К.» не может не вдохновить на лирику:
Мертвый Шаман издырявил Метиса,
Ограбил Банкира. Кликнули Лиса.
Лис на измене, бахнул Колгана.
Взрывы. Погоня. Привет от Шамана.
Лис хочет Катю, и тащит к Кенту.
Катя не против. Вроде бы. Тут
Лиса вставляет. Забыв о морали,
Он Катю сношает на куче фекалий.
Музыкой Кент наслаждался своею,
Катю украли брадатые геи.
С нею Банкира. Лис, помня об этом,
Мчится к Клопу он поможет советом.
Видит Метиса в гробу, тот здоров.
Валят Колгана и пару быков.
Вместе они постояли за Русь.
Вот вам и гребаный Экибастуз.
Вести плохие пришли от Рената:
Катя мертва, это так неприятно.
Лис в одиночку отправился в морг,
Там его встретил Шамана сынок.
Он и придумал дичайший блудняк,
Чтобы похитить местный общак.
А Катя жива и ему помогает,
В жизни еще не такое бывает.
Геев убили Ренат и Метис,
Остался без памяти Коренев-Лис,
Младший Шаман с продырявленным бубном
Тоже был мелко довольно порублен.
Катя исчезла. Лис в непонятках.
Память исчезла, и, если кратко,
Стал он писателем с ником ДК,
Чтобы однажды встретить сынка.